2025.10.22
我非常乐于形容一些具象的物体给予人客观的感受。 雨水，去年和姐姐在天安门广场，暴雨之中狂奔，脚踩进了水坑，溅起了水花，袜子湿透。头发舔着头皮的，当时我的头发很短，拿着纸巾就可以擦干，但刚离开雨水之时，夏季就可以轻而易举让我感受到它的残酷，空气把我包的密不透风。假如我是海伦凯勒，请在此时，往我的手背上写「潮濕」，我的手被皮肤上会感受到同样温热的粗糙的手茧划过。
我时刻认为这类感触是人可以感到自己活着的唯一方式，如果我失去了这种感触和去主动感受的勇气，我与死亡应该没有区别了，所以我努力争取保有这种能力。因此我还总会忆起下了晚自习后，和两三好友，“独自”走在黑夜笼罩的操场上，从操场看亮灯的北楼，像看监狱，“独自”躺在尖刺的塑料草垫上，看见零星的星星模糊的挂着，像看黑色幕布上的污点。
说到这，总觉得单独的“触感”总是没什么意义，价值。在世俗判断中，价值往往来自于改变了什么。由此可看，单独的“活着”有什么意义吗？我感觉是没有的，别指望我“像牲口一样的活下去”，但我应该不会选择完全意义上的自杀，因为它同样毫无作用，那我该如何步入死亡呢… 踏上一场无法回头的伟大冒险，哪怕它注定失败。 这貌似也是困难的，没钱的人从北京到不了珠穆朗玛峰的脚下。 那简单一点，踏上一场冒险。不明智的，必带有损失地，走上去，走上去。
单独的“触感”是无意义的，单独的“活着”是无意义的，才怪。我为什么需要他们的“意义”。 但我还是得去冒险，不然我的“触感”只有咸腥潮湿的风雨，扎人的塑料草坪，食堂不算好吃的饭菜…… 我将为了“无意义的事物”而冒险，我不追求去改变它，影响它，我去感受它，我去体验它。
希望当我一生过去，回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。